0
火车·悦读丨“闷罐车”的故事,比电影还要精彩!
2019-06-15 21:11:05 浏览:2333次 【

朱倍得今年75岁,参加过铁道兵,当过列车员,是那种“闷罐车”上的列车员。他感慨道,铁路的变化如同大海变桑田、桑田变大海……



1


1961年夏天,朱倍得16岁,刚读完高二,一纸批文,便以优秀学生资格当上了铁道兵。新兵训练结束后,朱倍得被分配到了铁八师39团2营2连1排。


俗话说,立冬有雨一冬淋。1961年的冬天,连日风雨来得格外早。当时,39团官兵2000多人,正站在寒风中,等待着命令。



团长张文举和政委张子美站在队伍正前方,威风凛凛。


张子美大声地说:“春节客运高峰,铁道部一线职工严重缺员,我们是铁道兵,有义务承担列车员的重任,把每一个旅客送回家过年,这将是一场非常艰巨的战斗,大家有没有信心?”


“有——”2000多人整齐地回答,如同雷声一般响彻云霄。接下来,部队往杭州开拔。


朱倍得和战士们都没有想到,当兵的第一场战役居然是到火车上当列车员。


2


 天气是越来越冷了,再过二十多天,就要进入1962年的新年。


每到春节客运高峰,铁路部门大多数单位人员配置都不够,不得不从部队里抽调战士充当列车员。旅客客车极其不够用,短距离的“棚代客”应运而生。


   “棚代客”,是将运输货物的棚车改为客车。车厢里没有座椅,没有车灯,没有厕所,有4个小方口,一尺见方,不是窗,有窗的功能。角落里放一个尿桶,用一块布简易遮挡就是厕所。旅客如厕的难堪和车厢里的臭味是不言而喻的。铁壳子棚车,可避雨,但不挡寒风。夜晚气温骤降,寒气逼人。白天太阳照射,闷热如同桑拿,被形容成“闷罐车”。一节“闷罐车”核定定员90人。春节高峰期,常常挤进去超过200乃至300人。



团部临时组建了乘务部,负责沪杭、杭宁、杭甬3条短途线路的值乘任务。1962年的元旦后,官兵经过一周简单的培训,便走马上任了。


每个战士第一时间领取了“闷罐车”必备物品:一支手电筒,一把水壶,一个木梯,一件大衣,两条麻绳,两盏煤油灯。麻绳用于绑门,因为行驶过程中,列车两侧的门处于打开状态,必须用麻绳拦着以防旅客掉下车;木梯用于乘降,因为车厢高出地面1.5米,没有阶梯;煤油灯在车厢两头各挂一盏,日落点亮;手电筒用于晚上上下车或者查票。


3


朱倍得值乘的这趟L238次列车,从杭州开往宁波,挂了30节车厢,由一个排的兵力完成值乘任务。“闷罐车”车厢间互不相连,每个列车员都是独立工作。


L238次列车,早上7点15分由杭州站发车。朱倍得早早地把车厢卫生清扫干净,把梯子架好,便站在车门口,迎接旅客上车。第一次当列车员,他心里不免有些兴奋与紧张。



这个早晨天特别冷,乌云密布,凛冽的寒风从月台的一边直扫过来。天气预报说,一场寒流正由北往南席卷而来。朱倍得下意识地拉紧了帽子。


离开车还有30分钟,站台上放客的铃声响起,顿时,背着大包小包的旅客潮水般地冲向列车,呼啦一下就上去了。上去了就抢地盘,抢得一个好位置相对舒适一些。靠近车门的位置最佳,那是空气流通顺畅的地方,可以屏蔽掉车内的臭味;其次是车门两侧,再次是4个窗口附近,然后是车厢两端,最后是毗邻厕所的位置。


抢到地盘后,旅客们就地铺上硬纸壳坐下,冬天穿得厚,或者坐在行李包上。最挤的时候也有站着的,但多数情况每人都能挤挤坐下。



始发站列车已经超员,随着一声铃响,列车徐徐驶出站台。由于每节车厢只有一名列车员,朱倍得只能将一侧的铁门打开约10厘米,用绳子绑牢。自己守在另一侧,门打开大约90厘米,把梯子一横,拦在门口。车厢里人太多,需要通风。朱倍得先目视一遍车厢,督促旅客将行李堆放起来以增大空间,然后提着水壶,给旅客倒热水。


老旧蒸汽机车吃力地缓慢行驶,“咣当咣当”,不时还拉响汽笛。“闷罐车”最大的特点就是出奇的慢。杭州到宁波149公里,经停14个站。朱倍得必须记住每一个到站时间,并提前向旅客预告。有的站台靠左面,有的站台靠右面,不能把车门开反了。


4


从杭州到宁波普通快车硬座票2.8元,慢车2.2元,“闷罐车”1.1元。在市民们普遍低收入的情况下,“闷罐车”的超低票价是一个“亮点”。因此,许多旅客宁愿选择“闷罐车”。



列车经过了6个站,后面上来的人只好站着了。到了绍兴,这是比较大的站。站台上已是人山人海,若不拼命挤是上不了车的。


火车头冒着滚滚的浓烟,“呼哧呼哧”喘着粗气,像一头疲惫不堪的老黄牛,拖着30节车厢穿行在杭甬铁路线上。


5


在拥挤的车厢里,想上个厕所并非容易。一个瘦高旅客,突然肚子一阵阵痛起来,想上“大号”了。可是尿桶实在太脏了,他只好咬着牙等火车靠站,早早从人群里挤出来,站在车门口等着。


列车终于停了,他欣喜若狂,如释重负。朱倍得告知这是临时停车不能下去。可他不管三七二十一纵身跳了下去,不顾众目睽睽,在站台一角蹲了下来,可没过半分钟,“闷罐车”又发动了,他赶紧提上裤子追了上来。幸亏朱倍得与一个胡子拉茬的农民一起,将他拉进车厢。



经过6个多小时的行驶,列车终到宁波已是下午1点多了。这一趟拉了5000多人,运能非常强大,极大地分担了客流。


旅客下空后,车厢里垃圾满地,浑浊的臭味,久久散不去。朱倍得抓紧时间吃掉几个菜包子,喝上几口水,跟打仗似的做完卫生,车站又开始放行了。


15点开始返程。车厢里仍是寸步难行,朱倍得不能提供任何服务,便倚在车门边,看外面一闪一闪的风景。


“闷罐车”开开停停,车厢里席地而坐的男人打鼾的呼噜声此消彼长,还有婴儿啼哭、妈妈拍着哄睡的,更有烟雾缭绕的劣质香烟熏得人连连咳嗽。


有一个旅客突然大声叫起来:“哎呀,侬烧着阿拉了!”


原来是一个旅客抽完烟后,把烟头扔到另一个人的脖子里,把他烫醒了。


“闷罐车”开出没多久,一场大雪就开始飘落下来。朱倍得把车门全部关上,但是寒气还是透过铁皮钻到车厢内。


冬天入夜特别早,天色很快暗了下来。朱倍得在车厢里点起了两盏煤油灯。萤萤一豆,偌大的“闷罐车”,只能照亮巴掌大的一块。


6


雪亮的车灯,照耀着前方的山山水水和城市村庄。火车多么像一把锋利的刀子,把大地和时空毫不留情地划开,或者像一根不停运动着的拉链,轻巧地来回拉动着。


车头冒出的白气蒸腾着一种生命的力量,轰隆隆的巨响传达着一种钢铁的硬度。其“臭”与“冷”和“咣当咣当”的“闷罐车”,永远刻在了记忆里。


文字:贾桥

图片:曹宁

编辑:苏凡


更多精彩内容

火车·悦读丨无声长大

火车·悦读丨铁路上长大的孩子,多少有些不一样……

火车·悦读丨对你来说,汽笛声是思念还是回忆?



全部评论(0)
  • ★★★铁道兵团拾旧梦 不忘初心永前行★★★      2019年7月14日下午三点,成都医学院检验医学院和生物科学与技术学院暑期“三下乡”社会实践团如期抵达乐山市金口河区,开启系列志愿者服务。铁道兵..

    浏览:105次 评论:0
    2019-07-15 22:55
  • 回顾历史,缅怀革命先辈的热血情怀,感受学习他(她)们为国为民献身革命的坚定信仰和无私忘我的崇高精神!在咄咄人的大自然前面,铁路显得十分细弱(牛日河5号桥)  为有牺牲多壮志,敢教日月换新天成昆铁路是伟大..

    浏览:81次 评论:0
    2019-07-15 22:55
  • 56年前的初春,春节刚过,天气依然寒风凛冽,石家庄籍的一群风华正茂满腔的热血的青年,积极响应伟大祖国的征召,肩负着家乡人民的殷切期望投身军旅,离乡从戎,集结在火红的八一军旗下,成为一名光荣的铁道兵战士。..

    浏览:97次 评论:0
    2019-07-15 22:53
  • 怀念襄渝铁路的铁道兵作者:襄渝线铁道兵第一新管处二营    汪晓燕襄渝铁路是继成昆铁路之后修建的另一条重要铁路联络线。襄渝线东起襄樊西至重庆,全程八百多公里。其中有隧道四百多个,桥梁有七百多座,..

    浏览:91次 评论:0
    2019-07-15 22:52
  • 这个人死了好多年了。他是我的战友,也是同乡,我们一同入伍,他却在入伍一年后,非正常死在了大兴安岭。他姓康,死那年仅20岁,花季年华的士兵凋谢在从戎戍边的边城。小康是河北省平山县西柏坡村人。1958年根据上级..

    浏览:157次 评论:0
    2019-07-14 20:34
  • 永远炸不烂之运输线上的铁道兵崔忠        王旭虹随着全国退伍军人登记的全面展开,有很多或战功赫赫、身经百战或默默无闻、在部队几年如一日从事一种艰苦工作的事迹感人的..

    浏览:180次 评论:0
    2019-07-14 20:34
  • 为抗日战争烈士寻亲,为解放战争烈士寻亲,为志愿军烈士寻亲……值新中国成立70周年之际,不少民间志愿者发起了一轮为英烈寻找亲属的行动,这不仅是对烈士的最好告慰、对烈属的极大抚慰,更是把老一辈的红色回忆变成..

    浏览:259次 评论:0
    2019-07-13 21:12
  • 炎热酷暑,一家人去承德旅游。我提出去在河北和内蒙交界处去看界河,去寻找今天天津人喝的甜水源头。那个地方叫乌兰布统,那里是滦河的源头,那里有一个老铁道兵的记忆碎片。    铁道兵修建过无数著..

    浏览:305次 评论:0
    2019-07-13 21:12
  • 薪火相传 军魂永驻近期,CCTV-4在播出《军魂永驻--铁道兵》系列纪录片,XE项目部组织全体职工一起在大会议室观看。看完,我感慨良多。一是感慨铁道兵敢于吃苦的精神,他们经历了复杂的严峻山河,经历了严寒的生命禁..

    浏览:269次 评论:0
    2019-07-13 21:11
作者专栏
  • 13832250730

    注册时间:2019-07-16 11:34

  • 5547878

    注册时间:2019-07-15 20:08

  • 12312312

    注册时间:2019-07-15 19:15

  • 广陵老秋

    注册时间:2019-07-14 21:24

  • 18688677038

    注册时间:2019-07-14 08:37

Copyright@ all rights reserved
湘ICP备10206440号
Powered by qibosoft Code © 2018 qibosoft

联系电话:18075603283 邮箱:327789046@qq.com

全国铁道兵战友旅游协会永远的铁道兵 @铁道兵家园 

湘公网安备 43070202000531号